家人 (第13/27页)

br>    不是今天，也不是昨天。

    是三天前，那个雨水和甜香交织的夜晚。

    之後的几天，顾微都在工作闲暇时拿出那叠笔记。

    她没有特别的目的，只是用那支铅笔，在空白的背面续写。

    她学着沈婉那种冷静、机械的语调，写下自己看到的、闻到的。

    「老刘的菸草味，混了恐惧。」

    2

    「隔壁房的男人在说谎，汗味是酸的。」

    「今天有两个陌生人，在殡仪馆门口徘徊超过十分钟。」

    老刘看见了，问她在写什麽。

    她面不改sE地合上笔记：「记录气味。」

    老刘嗤笑：「真是怪癖。」

    她没多解释。

    只是每当笔尖落下，那GU被她压抑已久的、独属於顾微的甜味，又会若有似无地浮起。

    彷佛她写下的不只是观察。

    而是某种，正在为沈婉，也为她自己「续命」的仪式。

    桂静原本是能闻到味道的。

    2

    甜的、臭的、酸的，她曾以为世界就是由无数气味拼凑而成的。

    那时她还有家。家里有个做点心的爹，最拿手的是糖桂花。一到秋天，半条巷子都能闻到那GU蜜一样的甜香。

    後来，街上贴满了红sE的标语，刺眼的字眼她看不太懂，只知道是